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Por Umberto Eco 


l oído de los antiguos percibía que ciertos intervalos musicales 
eran disonantes y los consideraba desagradables, y el ejem- 
plo clásico de fealdad musical ha sido durante siglos el in- 
tervalo de cuarta aumentada, o excedente, como por ejem- 
plo do-fa diesís. En la Edad Media esta disonancia resultaba 
tan perturbadora que recibía el nombre de diabolus in mu- 
sica. Sin embargo, los psicólogos han explicado que las di- 
sonancias tienen un poder excitante, y muchos músicos, a par- 
tir del siglo XTIT, las han utilizado para producir determina- 
dos efectos en un contexto apropiado. De modo que el día- 
bolus ha servido a menudo para obtener efectos de tensión 
o de inestabilidad que esperan una resolución, y ha sido uti- 
lizado por Bach, por Mozart en el Don Juan, por Liszt, Mus- 
sorgsky, Sibelius, Puccini (en Tosca), hasta el West Side Story 


de Bernstein, o para sugerir apariciones infernales, como su- 


cede en la Condenación de Fausto de Berlioz. 


El caso del diabolus in musica podría ser un excelente ejem- 
plo final para esta historia de la fealdad, porque nos sugiere 
algunas reflexiones. Tres de ellas deberían desprenderse de for- 
ma evidente de los capítulos anteriores: la fealdad depende de 
las épocas y de las culturas, lo que era inaceptable ayer puede 
convertirse en lo aceptado de mañana, y lo que se considera 
feo puede contribuir, en un contexto adecuado, a la belleza 
del conjunto. La cuarta observación nos lleva a corregir la pers- 
pectiva relativista: si el díabolus se ha utilizado siempre para cre- 
ar tensión quiere decir que hay reacciones basadas en nuestra 
fisiología que se mantienen más o menos inalteradas a través 
de los tiempos y de las culturas. El diabolus se ha ido acep- 
tando no porque se hubiera vuelto agradable, sino justamen- 
te por ese olor a azufre que nunca ha perdido. 
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Por esta razón el diabolus aparece hoy en gran parte de 
la música heavy metal (por ejemplo, en Purple Haze de Ji- 
mi Hendrix), y a veces como provocación “satánica” ex- 
plícita (véase Diabolus in musica de los Slayer). George Ro- 
mero, el director de La noche de los muertos vivientes y de 
otras películas de terror, en unas declaraciones sobre su 
poética, al hablar de la conmovedora ternura del mons- 
truo de Frankenstein, King Kong o Godzilla, recuerda que 
sus zombis tienen la piel arrugada y putrescente, los dien- 
tes y uñas negros, pero son individuos con las mismas pa- 
siones y exigencias que nosotros. Y añade: “En mis pelí- 
culas sobre los zombis, los muertos devueltos a la vida re- 
presentan una especie de revolución, un giro radical en el 
mundo que muchos de mis personajes humanos no logran 
comprender y prefieren considerar a los muertos vivien- 
tes como el Enemigo cuando, en realidad, ellos son noso- 
tros. Yo utilizo la sangre con toda su horrenda magnifi- 
cencia para que el público entienda que mis películas son 
más una crónica sociopolítica de la época que estúpidas 
aventuras con salsa horror”. ¿El recurso a lo feo es, por tan- 
to, un medio para denunciar la presencia del Mal? El pro- 
pio Romero admite que el terror “dispara las ventas” y ad- 
mite que el terror es apreciado por ser interesante y exci- 
tante. Por no hablar de cuando se convierte en celebración 
del Mal, aunque sea en casos marginales como el satanis- 
mo de los psicópatas. 

Nos encontramos ante un mar de contradicciones. 
Monstruos tal vez feos pero extraordinariamente encan- 
tadores como E. T. o los extraterrestres de La guerra de 
las galaxias no seducen sólo a los niños (conquistados ade- 
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más por dinosaurios, pokemons y otras criaturas deformes) 
sino también a los adultos, que se relajan viendo pelícu- 
las splatter en las que se machacan los sesos y la sangre sal- 
pica las paredes, mientras la literatura les entretiene con 
historias de terror. No se puede hablar solamente de “de- 
generación” de los medios de comunicación de masa, por- 
que también el arte contemporáneo practica la fealdad y 
la celebra, aunque ya no en el sentido provocador de las 
vanguardias de comienzos del siglo XX. En algunos hap- 
penings no solo se exhiben mutilaciones o deficiencias re- 
pulsivas, sino que es el propio artista el que se somete a 
una violación cruenta de su cuerpo. También en estos ca- 
sos los artistas declaran que pretenden denunciar muchas 
atrocidades de nuestro tiempo, pero los apasionados del 
arte acuden a la galería a admirar estas obras y estas per- 
formances con espíritu lúdico y sereno. Y son los mismos 
individuos que no han perdido el sentido tradicional de 
lo bello, y experimentan emociones estéticas frente a un 
hermoso paisaje, un precioso niño o una pantalla plana que 
nos propone de nuevo los cánones de la Divina Propor- 
ción. El mismo individuo acepta hoy las propuestas de la 
decoración de diseño, de la arquitectura hotelera y de to- 
da la industria del turismo que vende formas clásicamen- 
te agradables (véase la nueva propuesta que hace Las Ve- 
gas de los palacios venecianos, de los triclinios de los cé- 
sares o de la arquitectura morisca), y al mismo tiempo eli- 
ge restaurantes u hoteles ennoblecidos con cuadros de la 
vanguardia del siglo XX (auténticos o reproducciones) 
que a sus abuelos les parecían la negación de cualquier 
ideal de la Antigitedad clásica. Se nos repite por doquier 
que hoy se convive con mo- 
delos opuestos porque la opo- 
sición feo/bello ya no tiene va- 
lor estético: feo y bello serían 
dos opciones posibles que hay 
que vivir de forma neutra. Así 
parecen confirmarlo muchos 
comportamientos juveniles. 
El cine, la televisión y las re- 
vistas, la publicidad y la mo- 
da proponen modelos de be- 
lleza que no son tan diferen- 
tes de los antiguos, de modo 
que podríamos imaginar los 


rostros de Brad Pitt o de Sharon Stone, de Ge- 
orge Clooney o de Nicole Kidman retratados 
por un pintor renacentista. Pero los mismos 
jóvenes que se identifican con estos ideales (es- 
téticos o sexuales) se quedan luego extasiados 
ante cantantes de rock cuyos rasgos un hom- 
bre del Renacimiento consideraría repelentes. 
Y esos mismos jóvenes a menudo se maqui- 
llan, se tatúan, se perforan las carnes con agu- 
jas con el objetivo de parecerse más a Marilyn 
Manson que a Marilyn Monroe. En las pági- 
nas anteriores se han comparado un ejemplo ac- 
tual de piercing y dos rostros de El Bosco, per- 
forados también por anillos de varios tipos. Pe- 
ro con estas figuras El Bosco quería represen- 
tar a los perseguidores de Jesús, y los repre- 
sentaba tal como se concebía entonces a los bárbaros y a 
los piratas (recuérdese que todavía en el siglo XIX los psi- 
quiatras consideraban el tatuaje un signo de degeneración). 
Hoy en día, piercings y tatuajes pueden interpretarse a lo 
sumo como un desafío generacional, pero desde luego no 
se interpretan (por parte de la mayoría) como una opción 
a la delincuencia, y una muchacha con un piercing en la 
lengua o un dragón tatuado en el vientre desnudo puede 
participar en una manifestación a favor de la paz o de los 
niños africanos desnutridos. Ni los jóvenes ni los ancia- 
nos parecen vivir con estas contradicciones de forma dra- 
mática. El esteta de finales del siglo XIX, que privilegia- 
ba la belleza cadavérica como gesto de desafío y de recha- 
zo del gusto de la mayoría, sabía que estaba cultivando 
las que Baudelaire había llamado “flores del mal”. Elegía 
lo horrendo precisamente porque había decidido elegir una 
opción que lo situara por encima de la masa de los biem- 
pensantes. En cambio, los jóvenes que exhiben una piel 
ilustrada o el cabello azul tieso lo hacen para sentirse pa- 
recidos a los otros, y sus padres, que van al cine a ver es- 
cenas que tiempo atrás solo se podían ver en los anfitea- 
tros anatómicos, actúan así porque cos? fan tutti. Tampo- 
co difiere mucho la manera como nos complacemos (o 
nos conformamos) con la llamada “basura” televisiva. No 
por una actitud esnob, como hacía y sigue haciendo aún 
el que cultiva lo camp (dispuesto siempre a reconsiderar 
con espíritu de coleccionista las películas de Ed Wood, 
considerado el peor director de toda la historia de Holly- 


wood), sino por el 
espíritu gregario. 
Otro caso en el que 
se produce la diso- 
lución de la oposi- 
ción feo/bello es el 
de la filosofía cy- 
borg. Sial principio 


la imagen de un ser 
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humano al que le 
hubiesen sustitui- 
do varios Órganos 
por aparatos mecá- 
nicos o electróni- 


cos, resultado de 
una simbiosis entre hombre y máquina, podía represen- 
tar aún una pesadilla de la ciencia ficción, con la estética 
cyberpunk la profecía se ha cumplido. No solo eso, sino 
que feministas radicales como Donna Haraway propo- 
nen superar las diferencias de género mediante la fabri- 
cación de cuerpos neutros, postorgánicos o “transhuma- 
nos”. Ahora bien, ¿realmente ha desaparecido la distin- 
ción clara entre feo y bello? ¿Y si ciertos comportamien- 
tos de los jóvenes o de los artistas (a pesar de dar lugar a 
tantas discusiones filosóficas) fuesen tan solo fenómenos 
marginales practicados por una minoría (respecto a la po- 
blación del planeta)? ¿Y si cyborg, splatter y muertos vi- 
vientes fueran simples manifestaciones superficiales, en- 
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fatizadas por los medios de comunicación, mediante las 
que exorcizamos una fealdad mucho más profunda que nos 
asedia, nos aterroriza y quisiéramos ignorar? En la vida 
diaria estamos rodeados por espectáculos horribles. Vemos 
imágenes de poblaciones donde los niños mueren de ham- 
bre reducidos a esqueletos con la barriga hinchada, de pa- 
íses donde las mujeres son violadas por los invasores, de 
otros donde se tortura a los seres humanos y vuelven con- 
tinuamente a la memoria las imágenes no muy remotas 
de otros esqueletos vivos entrando en una cámara de gas. 
Vemos miembros destrozados por la explosión de un ras- 
cacielos o de un avión en vuelo, y vivimos con el terror 
de que pueda ocurrirnos lo mismo a nosotros. 

Todo el mundo sabe que estas cosas son feas, no solo en 
sentido moral sino también en sentido físico, y lo sabe por- 
que le provocan desagrado, miedo, repulsa, independien- 
temente de que puedan inspirar piedad, desprecio, instin- 
to de rebelión, solidaridad, incluso si se aceptan con el fa- 
talismo de quien cree que la vida no es más que el relato 
de un idiota, lleno de gritos y furor. Ninguna conciencia 
de la relatividad de los valores estéticos elimina el hecho 
de que en estos casos reconocemos sin ninguna duda lo 
feo y no logramos transformarlo en objeto de placer. Com- 
prendemos entonces por qué el arte de distintos siglos ha 
vuelto a representarnos lo feo con tanta insistencia. Por 
marginal que fuese su voz, ha querido recordarnos que, 
pese al optimismo de algunos metafísicos, en este mundo 
hay algo irreductible y tristemente maligno. Por eso mu- 


chas voces e imágenes de este libro nos han invitado a com- 
prender la deformidad como drama humano. 

El texto final de Italo Calvino está sacado de un relato, 
pero nace de una experiencia real. El Cottolengo de Tu- 
rín es el asilo donde se acoge a enfermos incurables, a se- 
res a menudo incapaces de alimentarse por sí mismos, mu- 
chos de ellos nacidos monstruos, como tantos seres de los 
que hemos hablado hasta ahora, pero no monstruos le- 
gendarios, sino monstruos que viven ignorados a nuestro 
alrededor. El protagonista de la historia acude a este cen- 
tro como escrutador en la mesa electoral constituida en 
aquel hospital, porque aquellos monstruos también son ciu- 
dadanos y, según la ley, tienen derecho avotar. Trastornado 
por el espectáculo de aquella subhumanidad, el escruta- 
dor se da cuenta de que muchos de los internos no saben 
lo que tienen que hacer, y votarán lo que les indique la 
persona que los asiste. Al principio tiene intención de opo- 
nerse a lo que a su entender es un fraude, pero finalmen- 
te (y en contra de sus convicciones civiles y políticas) con- 
cluye que quien tiene el valor de dedicar su vida al cuida- 
do de aquellos desgraciados también ha adquirido el de- 
recho a hablar por ellos. Al final de este libro, después de 
tantas complacencias en las distintas encarnaciones de la 
fealdad, quisiéramos concluir con esta llamada a la piedad. 


Este fragmento pertenece a Historia de la fealdad 
de Umberto Eco. 
Editorial Lumen. 
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UPTOPR ASES 


Cada uno de los siguientes esquemas esconde una frase. Complételos sabiendo que casillas de 
igual número llevan la misma letra. Cada frase tiene una clave diferente. 


1. Para atrapar a alguno 


CEPAP MADE 
T 
O | 


a Ppf UNO DE PUNTOS 


En la figura, con cinco líneas rectas hemos 

. : conseguido pasar una vez por cada punto. Pero 
2. Sobre el dinero el camino formado por las líneas no se cierra, 
Encuentre otro recorrido, formado también por 


HORIZONTALES 
1. Grosero. 5. Arbol rioplatense. 9. Hostería. 10. 
Marido de la hija. 12. Mendelevio. 13.Afeiten. 14. 
ombre personal. 15. Voz para refrenar al 
caballo. 16. United Artists. 17.Estilo de natación. 
20. Fundador del imperio persa. 22. Se precipita. 
23.(... Pitanguy) Cirujano. 25. Loque está ahí. 27. 
(Eugenio d”) Escritor. 28. En el nosticismo, inteli- 

gencia eterna. 29. Bóvido tibetano. 


cinco rectas, que pase al menos una vez por 
cada punto, y que termine en el mismo punto 
donde comienza. 


- VERTICALES 

1. Enlucir las paredes de un edificio. 2. Siglas 
inglesas de EE. UU. 3. Revés. 4. Indio sudame- 
ricano. 5. Percibe sonidos. 6. Falté ala verdad. 7. 
Matrícula de Brasil. 8. Grasienta. 9. Abreviatu- 
ra de milímetros. 11.Organización africana. 18. 
Cabeza de ganado. 19. Envuelva. 20. Preposi- 
ción, 21. Monarca. 22. Prefijo: participación, 24. 
(... Nguyen Giap) Militar. 26. Abreviatura de la 
expresión que significa “de acuerdo”. 


SOLUCIONES 


CRIPTOFRASES 
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UNO DIE 
PUINTOS 
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